Capítulo 13

Já faz anos que estive aqui, mas Muir Woods ainda faz com que eu me sinta
como se tivesse pisando em um conto de fadas. É uma floresta encantada, tenho
certeza disso. Entre as árvores tem diabólicos duendes de madeira e tampas de
cogumelos vermelhos com pontos brancos e fadas mortalmente tentadoras com
frutas douradas. As sequóias têm o mesmo efeito calmante em mim que a lua.
Elas parecem tão antigas como a lua. Antigas e belas e sábias.
E eu preciso disso agora.
O restante do caminho foi agitado, mas pelo menos passou rapidamente. O
parque fica a apenas 40 minutos de casa. Após passear na trilha por um tempo,
nos separamos. Nathan e Andy, Cricket e eu. Nós vamos nos encontrar no carro
em poucas horas, e porque não é Max, meus pais não me pedem para irmos com
eles. Se eu não soubesse melhor, eu poderia jurar que eles estão tentando me
arranjar outro namorado.
Espere. Os meus pais estão tentando me arranjar?
Não, eles sabem que eu tenho um namorado. E Nathan odeia a idéia de eu
namorar alguém. Eles devem ver Cricket como o amigo de confiança que ele é.
Certo?
— Está tudo bem se eu comer isso na sua frente? — Cricket parece hesitante.
Estamos sentados ao lado do riacho que atravessa o parque, metade do
piquenique espalhado diante de nós. Ele segura o sanduíche que Andy fez para
ele. É de salmão defumado com cream cheese e fatias de abacate. — Claro. Por
que não seria?
Ele aponta para o meu wrap com hummus. — Você ainda é vegetariana,
certo?
— Oh. Sim. Mas não me incomodo em ver outras pessoas comendo carne, eu
simplesmente não consigo pensar em eu mesma comendo — Faço uma pausa.
Obrigado por perguntar. A maioria das pessoas não perguntam.
Cricket se vira para o riacho borbulhante e estica as pernas. Suas calças estão
bem desgastadas, com listras desbotadas e bainhas desfiadas. É apropriado para o
ar livre, e enquanto seu guarda-roupa está em causa, mais uma vez, me vejo
admirando o seu senso de estilo. Deus, ele tem bom gosto.
— Eu só não quero te ofender — Ele abaixa seu sanduíche, mas se volta para
as sementes de papoula no pão. — Quero dizer, mais do que eu já tenho feito.
Um nódulo se forma na minha garganta. — Cricket. Você nunca me ofendeu.
— Mas eu te machuco — Sua voz fica baixa. — Eu gostaria de não ter feito.
As palavras estão saindo antes que eu possa detê-las. — Estávamos tão perto,
e então você só me deixou. Eu me senti como uma idiota. Eu não entendo o que
aconteceu. Ele pára de encarar as sementes de papoula. — Lola. Há algo que eu
preciso te dizer.
A aceleração do meu batimento cardíaco é repentina e dolorosa. — O que é?Cricket me encara com todo o seu corpo. — Quando falamos em nossas
janelas naquela última noite — ele diz — eu sabia que algo estava errado. Eu
poderia dizer que você estava magoada, quando eu pensei que era o único que
deveria estar machucado. Mas eu estava tão chateado por estar me mudando que
levei semanas para juntar os pedaços.
Viro-me para ele. Por que ele deveria ser o único ferido? Ele me excluiu.
Há uma pausa atroz enquanto ele move seus dedos tensos. — Minha irmã
mentiu. Eu não sabia sobre a festa até que chegamos em casa e uma multidão de
pessoas pulou e gritou — surpresa... — Cal me contou que ela tinha te convidado,
e que você a rejeitou. Eu acreditei nela. Foi só depois que eu percebi você estava
magoada, porque ela não tinha te chamado
A raiva cresceu dentro de mim. — Por que ela faria isso?
Ele parece envergonhado. — Ela se esquivou da pergunta, mas é óbvio, não
é? Ela alegou que estava tentando fazer algo de bom, uma festa para mim, não
para ela ou para ambos de nós. Às vezes... Eu esqueço. Mas ela fez isso por
medo, porque ela pensou que estava me perdendo.
— Você quer dizer, ela fez isso por maldade, porque ela é uma vadia. —
Minha própria fúria me assusta.
— Eu sei que parece isso, mas não é. E é — Cricket sacode a cabeça. — Tem
sido nós dois por tanto tempo. Sua carreira não lhe deu uma vida lá fora. Ela
estava com medo de ser deixada para trás.
E eu sou tão culpado, eu deixava-a agir assim, porque ela era tudo que eu
tinha, também.
Não. Ela não era.
Ele olha para suas mãos. Qualquer palavra que ele tenha escrito lá foi
riscada. Há apenas um risco preto. — Lola, você era a única pessoa que eu
queria lá naquela noite. Eu era louco por você, mas eu não sabia o que fazer. Era
paralisante. Houve tantas vezes que eu quis pegar sua mão, mas... Eu não podia.
Esse pequeno movimento parecia impossível.
Agora eu estou olhando para as minhas mãos também. — Eu teria deixado
você pegar.
— Eu sei. — Sua voz quebra.
— Eu tinha um presente para você e tudo mais.
— Tenho certeza de que teria adorado. Fosse o que fosse — Ele parece com
o coração partido, e o som rompe o meu. — Eu tinha algo para você também.
— Em seu aniversário? — Isso é tão parecido com ele. Há outra dor aguda
em meu peito.
— Eu fiz este mecanismo que poderia correr entre nossas janelas, e eu pensei
que nós poderíamos usá-lo para enviar cartas ou presentes. Ou qualquer coisa.
Sei que sôo estúpido agora, eu sei. Mas era algo que um garotinho poderia pensar
Não. Isso não parece estúpido.— Era para estar pronto no seu aniversário, mas eu queria que fosse perfeito.
Pelo menos, é isso que eu dizia a mim mesmo. Mas eu estava protelando. Eu
estraguei tudo. Eu confundi tudo
Eu rasguei o final do meu rap de hummus. — Calliope confundiu tudo.
— Não. Ela nunca teria sido um problema se eu lhe dissesse o que eu sentia.
Mas eu não disse, nem mesmo quando eu sabia que estávamos nos mudando.
— Você sabia que você estava se mudando? — Estou chocada. Por alguma
razão, essa notícia é pior do que a traição de Calliope. Como ele poderia manter
isso de mim?
— Eu não poderia te dizer — Seu corpo se torce em miséria. — Eu pensei
que você desistiria de mim. E eu continuei esperando que a mudança não
acontecesse realmente, mas foi confirmado naquela noite.
Ele espera que eu olhe para ele. De alguma forma, eu faço. Estou esmagada
pela tristeza e confusão. Eu não agüento mais. Eu quero que ele pare, mas ele
não o faz. — Eu só vou dizer isto mais uma vez. Claramente, então não há
nenhuma chance de interpretação errada. — Seus olhos escurecem nos meus. —
Eu gosto de você. Eu sempre gostei de você. Seria errado para mim voltar para
sua vida e agir de outra forma.
Estou chorando agora. — Cricket... Eu tenho namorado.
— Eu sei. Isso é péssimo.
Isso me surpreende, e eu dou uma risada abafada. Cricket empurra um
guardanapo para eu assôo meu nariz. — Sinto muito — ele diz. — Foi errado
dizer isso?
— Não.
— Você tem certeza?
— Não.
Somos capazes de rir enquanto eu enxugo minhas lágrimas sujas de rímel,
mas o nosso almoço é retomado em um silêncio agonizante. A distância entre nós
parece muito perto, muito, muito perto. É mais quente do que deveria ser sob
esse dossel verde. Minha mente palpita. Eu sempre gostei de você. Como teria
sido minha vida se eu soubesse disso sem dúvida? Ele ainda teria se mudado. Eu
sempre gostei de você, eu sempre gostei de você, eu sempre gostei de você. Mas
talvez nós tivéssemos mantido contato. Talvez nós estivéssemos juntos agora. Ou
talvez eu teria perdido o interesse. Estou apenas fixada em Cricket por causa da
nossa história traumática? Porque ele foi a minha primeira paixão? Ou algo sobre
ele transcende isso?
Ele está polindo a casca de uma maçã dourada contra o seu braço. Fadas.
Tentação.
— Se lembra daquele dia que eu te fiz o elevador? — Ele pergunta de
repente.
Dou-lhe um leve sorriso. — Como eu poderia esquecer?— Esse foi o dia em que tive meu primeiro beijo.
Meu sorriso desaparece.
— Estou melhor agora — Ele coloca a maçã ao meu lado. — Beijando. Só
para você saber
— Cricket...
Ele segura meu olhar. Seu sorriso é triste. — Eu não vou. Você pode confiar
em mim.
Eu tento não chorar novamente. — Eu sei.
Apesar desta complicação - sabendo que ele gostava de mim então, sabendo
que ele gosta de mim agora, e sabendo que ele nunca me machucou
propositalmente, enquanto nós andamos através dos bosques, a neblina entre nós
levanta. O ar está carregado, mas claro. Eu sou tão egoísta? Será que eu só
preciso me sentir desejada? Mas quando eu estudo-o no caminho para casa... Eu
não posso deixar de notar seus olhos.
Há algo sobre seus olhos azuis. O tipo de azul que assusta cada vez que você
está olhando em sua direção. O tipo de azul que faz com que você ache que eles
olham para você de volta. Não azul, verde ou azul cinza, o azul que é só azul.
Cricket tem esses olhos.
E sua risada. Eu tinha esquecido como é fácil. Nós quatro estamos rindo sobre
algo estúpido daquela forma tola que acontece quando você está esgotado.
Cricket conta uma piada e se vira para ver se eu estou rindo, se eu acho que ele é
engraçado, e eu quero que ele saiba que eu acho que ele é engraçado, e eu quero
que ele saiba que eu estou feliz que ele ser meu amigo, e eu quero que ele saiba
que ele tem o maior coração do que qualquer um que eu já conheci. E eu quero
pressionar a palma da mão contra o seu peito para senti-lo bater, para provar que
ele está realmente aqui. Mas não podemos nos tocar.
Todo mundo ri de novo, e eu não sei por que. Cricket olha para a minha
reação novamente, e eu não posso deixar de rir. Seus olhos se iluminam. Eu
tenho que olhar para baixo, porque eu estou sorrindo muito. Eu vejo meus pais
pelo espelho retrovisor. Eles têm um tipo diferente de sorriso, como se
soubessem um segredo que nós não.
Mas eles estão errados. Eu sei o segredo.
Eu fecho meus olhos pesadamente. Eu sonho em atravessar o banco de trás e
tocar sua mão. Apenas uma mão. Fechar lentamente, firmemente em torno da
minha, e a sensação de sua pele contra a minha é espantosa. Eu nunca senti nada
como isso antes. Eu não acordo até eu ouvir a sua voz. — Quem é essa? —ele
pergunta, sonolento.
Algumas pessoas afirmam saber quando algo ruim está para acontecer, bem
antes que isso realmente ocorra. Eu sinto medo na sua pergunta, embora eu não
possa dizer por quê. Seu tom era inocente o suficiente. Talvez seja o silêncio no
banco da frente que é tão ensurdecedor. Abro os olhos quando o carro para emfrente da nossa casa. E eu descubro o profundo sentimento em meu intestino está
certo. Está sempre certo.
Porque, desmaiada na varanda da frente, está minha mãe biológica.